쿠로이와 아스카의 괴물

by 이한수 | 2025.04.30

오사카 출신 싱어송라이터 쿠로이와 아스카(黒岩あすか)는 작년 10월 레이블 Tuff Beats에서 정규 4집 <괴물>(怪物)을 발매했다. 나온 지 반년이 넘어 글을 쓰기엔 늦었다는 생각도 들지만, 그럼에도 시간이라는 게 사람들에게 알려지기 위해서 필요한 요소일 뿐이라면 계절이 두 번이나 바뀌었음에도 큰 주목을 받지 못한 본작에 이제나마 몇 마디 덧붙이는 것 또한 의미가 있으리라.

생과 사 틈의 표류, 우희준의 <심장의 펌핑은 고문질>

by 권도엽 | 2025.04.21

고등학교 시절 체육 수업으로 기억한다. 눈앞에 팔과 하반신이 없는 마네킹이 입을 벌린 채 누워있었다. 가슴팍에 하도 써서 너덜너덜해진 제세동기의 패드를 붙였다. 이명 같은 전자음이 들려오자 명치 부근에 깍지 낀 손을 올리고 힘껏 눌렀다 뗐다. 걸리는 것이 없었다. 하나, 둘, 셋, 넷. 마네킹의 흉부를 압박할 때마다 벌어진 입에서 뭔가 튀어나올 것 같았다. 숫자를 셀수록 힘은 거세졌는데 사람을 살리기에 과분한 건지 알 수는 없었다. 이 안에 갈비뼈가 있다면 으깨질 것 같았고 심장이 있다면 터져버리지 싶었다.

아오바 이치코 <Luminescent Creatures> - 무언의 머물기

by 이예진 | 2025.04.08

다이브(dive)의 다른 말은 ‘몰입’이다. 아오바 이치코의 몰입은 도파민의 쾌락이 아니라, 현실감각을 지우며 평온을 유도하는 세로토닌의 방식에 가깝다. 2020년 발매한 <Windswept Adan>에 이어, 그는 또 한 번 바다로 침잠했다. 팬데믹으로 공연이 멈춘 이후, 오키나와 최남단의 해안에 머물며 시간을 보냈다. 류큐 제도의 유인도는 아오바에게 정신적 피난처였고, 그 피난은 또 하나의 세계가 되어 음악으로 치환되었다. 우리가 이 앨범에서 감지하는 정서는 바로 그 ‘피난처의 정서’다.