얼터너티브 아이돌, diig의 <persona>

by 이한수 | 2026.06.18

지하 아이돌, 라이브 아이돌, 얼터너티브 아이돌. 흔히 아는 아이돌들과 비슷한듯 다른 이들을 이런 이름으로 가리키곤 한다. 생각보다 서로 간 문화 차이는 크다. 다른 공연장, 다른 응원법, 다른 용어, 다른 굿즈 등 무대 위에서 춤추고 노래한다는 것 빼면 그룹도 팬들도 마주칠 일이 없다. 팬들은 메이저 아이돌 그룹보다 더 가까운 곳에서 더 자주 만날 수 있다는 게 이들을 찾는 주된 이유라고 말한다. 그리고 이런 ‘TV스타의 대안’이라는 명칭과 인식이 두 그룹의 작은 공통분모에도 불구하고 이들 사이에 위계적 비교를 낳는다. 그러나 얼

K와 P 사이에서 외친 건배, 에스파 <LEMONADE>

by 정기엽 | 2026.06.13

K팝과 팝을 구분 짓는 선은 언어가 아니라 애티튜드라고 생각한다. 양측 모두 프로듀서의 영향이 지대하지만, 팝에선 아티스트가 보고 느낀 주체성이 앨범에 담긴다. – 적어도 그런 것‘처럼’ 보인다. – 그러나 K팝에서는 기획이 인물보다 커다란 경우가 많았다. 주어진 콘셉트를 수행해야 하기에 소화력이 중요했다. 허나 K팝이 밟는 땅이 넓어지고, 투어 내지는 활동 자체로 오가는 나라가 더 다양해짐에 따라 여러 관점, 이야깃거리가 수용되며 K팝 내에서도 자기 목소리가 중심이 된 사례가 늘고 있다. 방탄소년단과 블랙핑크부터 최근 데뷔한 코르

BewhY - <POP IS CRYIN’>

by 이승원 | 2026.06.09

이전 BewhY의 음악은 어딘가 억센 구석이 있었다. 화려한 랩 테크닉과 거룩한 신념, 웅장한 음향 구성을 기반으로 하는 그의 작품은 언제나 청자를 압도하려는 태도를 취했고, 그에 대한 청자의 호오 역시 이러한 지점에서 발생했다. 긍정적인 시각의 경우 그의 음악에서 놀라운 예술적 압도감을 느낄 수 있었을 테지만, 부정적인 시각에서는 이러한 태도가 다소 권위적으로 다가올 여지가 있었다. 예컨대 ‘가라사대’나 ‘찬란’ 같은 곡에서 드러나는 그의 관념적 주제는 BewhY 본인을 마치 씬의 고고한 메시아로 묘사하는 것처럼 보였다. 스스로의