I'm Not There : 윈드밀 씬의 광기와 절규, 디 오케스트라 포 나우 <Plan 75>

by 이예진 | 2025.10.11

영화 <버닝>의 타버린 비닐하우스를 생각하면 쉽다. 벤은 태웠다고 주장하지만 아무리 찾아도 그 흔적조차 없다. 분명 재라도 남아야 하는 것인데, 종수가 아무리 발버둥을 쳐도 벤의 말이 사실이 아니라는 것을 입증할 방법이 없는 것이다. 극 중 벤이 기득권, 종수가 각박한 현실을 견디는 청년층을 대변하는 것을 생각할 때, 비닐하우스는 청년층이 갖는 허무와 분노를 표현하는 메타포다.

‘선페이디드’(サンフェーデッド), 연약함으로부터의 자립

by 이한수 | 2025.09.11

여린 것은 동정심을 불러일으킨다. 우리는 처음 마주친 어린아이나 주머니 속의 캥거루에게, 삐쩍 말라붙은 생물에게, 낚싯대로 잡아 올린 새끼 물고기에게 쉬이 연민을 베푼다. 이런 마음의 기저에는 힘없는 것들이 소멸하지 않게 해 달라는 간망(懇望)이 존재하기 때문일 것이다. 기본적으로 이 세상은 우리에게 많은 에너지를 요구한다. 욕심 많은 타자에게 잡아먹히지 않으려면 젖 먹던 힘을 다해 달아나야 하고, 때로는 백 마리의 하룻강아지끼리 뭉쳐서라도 한 마리의 호랑이를 쫓아내야 한다. 그러니 힘에 부쳐 사라지려 하는 것을 붙잡아 두고 싶은

사람과 사람 틈의 표류, 우희준의 <또 다시 살아남아 볼을 맞댄다>

by 권도엽 | 2025.08.18

작가론에는 임계가 있다. 작품과 작가 사이 균열과 닮음을 일일이 파악하는 것은 우주를 헤아리는 만큼 벅차다. 자기 자신을 대상으로 할 때조차 그럴 것이다. 다만 정보나 진술보다 말하는 사람의 말씨나 태도가 그 사람에 관해 더 많은 걸 일러줄 때가 있다. 어설프게 인터뷰 자리에 나가 하릴없이 입술을 물던 나의 모습처럼, 그리고 사무치는 열정과 신중에 대한 갈구가 이루는 긴장 속에 조심스레 견해를 내놓던 그의 모습처럼 말이다.